
Ein Foto zeigt uns den Autor auf der Straße,
der Text dazu erklärt, Günter Grass „macht in
Dhaka Notizen“. Das kippt ins Komische,
ungewollt. Martin Kämpchen hat einen Essay-
band herausgegeben, es ist ein Buch für Fans
geworden. „,Ich will in das Herz Kalkuttas
eindringen‘ – Günter Grass in Indien und
Bangladesh“ ist eine materialreiche Fleißar-
beit; Grass bereiste Indien mehrmals, einige
Aufenthalte dauerten einige Monate, vor al-
lem Kalkutta lernte er intensiv kennen. Der
Philologe Kämpchen lebt seit mehr als drei-
ßig Jahren in Indien. Der Sammelband kam
zunächst auf Englisch heraus „My broken
love“ (New Delhi 2001) und war für den
indischen Markt gedacht. Den deutschen Le-
ser lässt er eher ratlos zurück.

Kämpchen hat indische Intellektuelle ge-
beten, von ihren Begegnungen mit Grass zu
erzählen. „Als Grass sah, dass ich ohne Blitz-
licht fotografierte, schlug er vor, sich für eine
Aufnahme in die Sonne zu stellen“, weiß
etwa Sankarlal Bhattacharjee zu berichten.
„Grass beobachtete mit großem Interesse die
Arbeit der Statuenmacher in Kumartuli und
ging mit uns zusammen auf eine Tasse Kaffee
in das Kaffeehaus in der College Street“,
erinnert sich Subhoranjan Dasgupta.

In der Einleitung erklärt Kämpchen Grass,
in betulichem Tonfall schreibt er etwa über
ihn in der Nazizeit (hier kann das Buch nicht
aktuell sein): „Später konnte es Grass nicht
mehr verstehen, wie er als Jugendlicher auf
die Nazis hatte reinfallen können. (. . .) Dieser
frühe Irrweg wurde zu einem Trauma und
ein Grund für sein starkes soziales Engage-
ment.“ Werk und Biografie werden oft in
einen Topf geworfen. So wird bemerkt, Grass
erwähne im „Butt“ weder, „daß er einige
seiner Gedichte vorgelesen hat“, noch Besu-
che von Ashrams. Der Band versammelt Ku-
riosa, etwa Grass’ Notizen zu seinen Reiseplä-
nen Ende 1986, ein Gekritzel von Dichters
Hand: „18. 11. Darjeeling, 8. Dezember Ab-
flug nach Bombay.“ Wen interessiert das?
Wann Goethe Rom erreichte, mag auf Neu-
gier treffen, aber ein Faksimile von Grass’
Besuchsprogramm in Bombay, „12. 4. 78,
17.45 hs., Drinks und Erfrischungen mit indi-
schen Kuenstlern und Gaesten“? Die Fotos
erinnern eher an ein Urlaubsalbum, als dass
sie Erhellendes beitragen würden. So sieht
man Grass in der Rikscha, in Schulen und auf
Straßen, mit Kindern und mit Dichtern.

In diesem Übermaß an Anekdotischem
geht unter, dass in den Essays eine komplexe
Auseinandersetzung geführt wird: Wie tritt
ein westlicher prominenter Autor in Indien
auf? Welche Erwartungshaltung hat er, hat
das Gastland? Und wie anmaßend darf ein
Fremder sein? Grass, so scheint es, hat auch
in Indien kein Blatt vor den Mund genom-
men, kritisierte Schriftsteller, die nicht auf
Bengalisch, wie er es für angemessen hielt,
sondern auf Englisch schreiben, kritisierte
Intellektuelle, die nicht jeden Tag Kinder in
den Slums retten, kritisierte Inder überhaupt,
die ein Leben im Mittelstand führen. Grass
selbst war, wie er formulierte, „während
Jahrzehnten ‚mit Goethe‘ unterwegs“. In sei-
nem Fall heißt das nicht, dass er mit den
gesammelten Werken des Klassikers reiste,
sondern sich seine Aufenthalte rund um den
Globus vom Goethe-Institut organisieren
ließ. So habe er die Welt zumindest per
Augenschein kennen gelernt, freut er sich.

Wer kein Kenner der von Asien beein-
flussten Werke ist – „Der Butt“ oder „Zunge
zeigen“ etwa –, wird mit diesem Buch wenig
anfangen können. Es bleiben Einzelheiten,
wie der Beleg, dass in Indien die Freude groß
war, als Grass den Nobelpreis erhielt. Die
Zeitung „Statesman“ schrieb beglückt: „No-
bel for a Part Calcuttan“.

„Ich will in das Herz Kalkuttas eindringen.“
Günter Grass in Indien und Bangladesh, Hg.
von Martin Kämpchen. Edition Isele, Eggin-
gen. 210 Seiten,19 Euro.

Man wundert sich angesichts der Selbstver-
ständlichkeit, mit der Guido Gozzano in Goa
ins Kino geht und aus Bombay vom „Keuchen
der Automobile“ berichtet. Schließlich ist es
fast hundert Jahre her, dass der italienische
Schriftsteller den Subkontinent bereiste. War
es vom Indien der vorletzten Jahrhundert-
wende bis zu den Computerindern heute
etwa nur ein kleiner Schritt? War Indien bei
den technischen Errungenschaften der Mo-
derne immer schon ganz vorne dabei? Guido
Gozzano, 1883 in Turin geboren und 1916 an
Tuberkulose gestorben, berichtet auch von
den Eisenbahnen, die das Riesenreich, wie er
beobachtet hat, mit einem dichten Netz über-
zögen und an Schnelligkeit nur mit den
amerikanischen vergleichbar seien.

Umso mehr begeistert es ihn, wie gut
sich die Vergangenheit bewahrt hat, wie
intakt das sagenhafte Indien sich ihm präsen-
tiert. Sei es durch die Allgegenwart der
vielgestaltigen Götterwelt, sei es durch die
Vielzahl an Palästen und Tempeln. Überall
meint er, das Indien wiederzuerkennen, das
er angeblich schon aus Büchern kannte, be-
vor er überhaupt lesen konnte.

Gozzanos Reiseberichte, die teilweise in
italienischen Zeitungen und dann kurz nach
seinem Tod in Buchform erschienen, liegen
nun erstmals auf Deutsch vor. Darin gibt es
häufiger solche Momente, die einen an der
Glaubwürdigkeit des Autors zweifeln lassen.
Vor allem die Datierungen der einzelnen
Abschnitte stimmen bedenklich: So schnell
kann man sich in so einem großen Land doch
nicht fortbewegen! Und als dann in einem
Eintrag von 1913 vom „Beginn des europäi-
schen Krieges“ die Rede ist, schlägt man erst
einmal das Nachwort auf.

Dabei stellt sich dann heraus, dass Gozza-
nos Artikel teilweise erst Jahre nach seiner
gerade zweimonatigen Reise veröffentlicht
wurden. Sicher ist, dass der Autor viel nach-
bearbeitet, wenn nicht gar das meiste erst
nach seiner Rückkehr nach Italien geschrie-
ben hat. Und einige der Orte, von denen er so
lebendig erzählt, hat er möglicherweise nie
mit eigenen Augen gesehen.

Doch erwecken seine Aufzeichnungen
den Eindruck von authentischer Unmittelbar-
keit. Das zeugt entweder von der Intensität
seiner Erfahrungen oder von seiner Darstel-
lungskunst. Wie dem auch sei: Gozzano
scheint leidenschaftlich ergriffen von dem,
was ihm begegnet. Im Positiven wie im
Negativen; ganze Gesänge stimmt er auf die
Schönheit der Inder an, seitenweise aber
(und ohne moralinsauer zu werden) geißelt
er ihr Kastensystem. Am meisten beein-
druckt ihn die Natur, die ganze wild wu-
chernde Tropenwelt. „Indiens Herren sind
nicht die Inder. Und es sind auch nicht die
Engländer. Indiens Herren sind die Tiere“,
schreibt er und lässt eine beklemmende Be-
schreibung der indischen Raben folgen.

Natürlich spielt die Herrschaft der Briten
eine gewisse Rolle in Gozzanos Wahrneh-
mung Indiens. Er verdammt sie keineswegs,
meint vielmehr, sie habe dem Land manch
Gutes gebracht. Mancherorts, so schreibt er,
habe die Besetzung gar zu einer wahren
„Anglomanie“ geführt, einem Stolz vieler In-
der, Untertan des englischen Königs zu sein.
Über die Gier dieser Anglifizierten, an der
Londoner „Season“ teilzunehmen, wird Goz-
zano nicht müde zu staunen.

Tierkämpfe, Bestattungsrituale oder frat-
zenhafte Statuen: Gozzano lässt in seinen
Erzählungen nichts aus von dem, was man
sich von einer Indienreise erwartet. Gänzlich
unbekannte Wege schlägt er allerdings nie
ein. So kommt es einem zuweilen merkwür-
dig vor, wie wenig sich unsere europäische
Sicht auf Indien gewandelt hat. Unverändert
ist auch das Maß unserer Faszination:
Schreibt Guido Gozzano anfangs noch in sehr
sachlichem, geradezu kühlem Stil, so lässt er
sich im Laufe des Buches immer mehr von
seiner Begeisterung hinreißen – oder verlegt
er sich etwa darauf, seine Eindrücke und
Erlebnisse bloß stärker zu dramatisieren? So
oder so, „Reise zur Wiege der Menschheit“ ist
ein abwechslungsreiches Buch. Auf wirklich
überraschende Perspektivwechsel wartet
man allerdings vergeblich.

Guido Gozzano: Reise zur Wiege der Mensch-
heit. Briefe aus Indien. Elfenbein Verlag,
Berlin. 211 Seiten, 18 Euro.

Suketu Mehta kehrt 1998 heim nach Bom-
bay. Der mit renommierten Preisen geehrte
Journalist, geboren 1964, war als Vierzehnjäh-
riger mit seinen Eltern nach New York emi-
griert. Nun sollen seine Söhne nicht ohne
indische Wurzeln aufwachsen. Aber die Stadt
der schönen Meeresbuchten hat sich inzwi-
schen in eine Wüste aus Dreck, Elend und
Mord verwandelt. Mehta wagt sich in alle
Viertel. Er bringt Fanatiker und Gangster zum
Reden, die Showbiz-Stars und die marode
Polizei. Er zeigt die gelangweilte Protzerei
der Reichen und Slumbewohner, die für zivi-
les Zusammenleben kämpfen. Mehtas Buch,
atemraubende Reportage und gewichtige Re-
flexion zugleich, zeigt überbordendes, erre-
gendes Leben. Doch die Summe erschreckt:
Die unaufhaltsam wachsende „Maximum
City“ ist der Untergang der Zivilisation.

Die meisten der schätzungsweise 19 Mil-
lionen Bewohner von Mumbai, wie Bombay
heute offiziell heißt, wohnen in Slums und
haben keinen Wasserhahn in der Hütte. Es
gibt einen öffentlichen Wasserhahn pro
Straße, in den Muslimslums nur in jeder
achten. Doch die Menschenschlangen warten
vergeblich mit ihren Eimern. Die Klempner
haben die Verwaltung bestochen: Reparatu-
ren bringen Umsatz. Private Leitungen win-
den sich durch den Schlamm, ungeplant,
korrodiert, porös und offen für die Einsicke-
rungen der Gosse; sie brechen, werden ange-
zapft . . . und manchmal kommt der Tankwa-
gen. Kanalisation gibt es nicht, Exkremente
überall, bei jedem Windstoß segelt Müll
durch die Luft wie Krähenschwärme. In den
teuren Vierteln, wo der Autor schließlich für
3000 US-Dollar monatlich eine miese Drei-

zimmerwohnung gemietet hat, sieht es kaum
anders aus. Das Hochhaus hat 6000 Bewoh-
ner, Strom und Telefon kommen nur fall-
weise, die Gasflasche zum Kochen erfordert
Korruptionsfeldzüge, Frisch- und Abwasser
vermischen sich in der Wand, aus der Decke
tropft es; die Söhne haben Amöbenruhr, die
Eltern Schleimhautentzündungen, und die
Bleischwaden im Smog schlagen aufs Gehirn.

Alle fünf Jahre kommen die Abgeordne-
ten in die Slums und machen Versprechun-
gen. In Indien wählen die Armen, die Reichen
erwarten sich nichts davon. Die Wahlberech-
tigung zu fälschen ist so einfach wie Stroh-
männer zu Prüfungen zu schicken. Die fa-
schistische Sena-Partei erhält Mehrheiten.

Mehta begleitet die Karriere eines Partei-
mörders: Wie wurde er dazu? Ein Knabe wie
Sunil, für dessen Erziehung alle in der Fami-
lie zurückstanden, kann draußen die wich-
tigste ethische Norm nicht erfüllen: seine
Sohnespflichten. Ohne Bestechungsgeld kann
er nicht einmal die kranken Eltern in der
Klinik versorgen, und ohne Beziehungen brin-
gen ihm seine Collegezeugnisse keinen Ar-
beitsplatz. Not führt die jungen Männer zu
Parteiorganisationen wie der Sena; die leitet
ihre Wut auf andere um: die Muslime. Ein
Gerücht von einem Übergriff, und die Wut
flammt auf. Ausgelebt wird sie auf dem
Rücken des Erstbesten, hier des muslimi-
schen Brotausträgers, den Sunil täglich getrof-
fen hatte. „Wie sieht das aus, wenn ein
Mensch brennt?“ – „Ich will’s dir sagen. Ein
Mensch, der brennt, springt auf, stürzt, rennt
um sein Leben, stürzt abermals, steht wieder
auf und rennt weiter.“ Sein Vergehen? –
„ . . . dass er Muslim war“.

Sunil ist aufgestiegen, Geschäftsmann in
großem Stil geworden. Die Sena, inzwischen
Regierungspartei, verleiht ihm Titel. Sie wir-
ken als Sesam-öffne-dich, geben der Familie
gute Medizin und den Kindern beste Schulen.
Dafür stellt Sunil seine „Jungs“ zur Verfü-

gung, „wenn sie gebraucht werden, um einen
Zug anzuzünden oder einen Wagen aufzubre-
chen“. Jedes Gut ist knapp und auf normalem
Wege unerschwinglich. „Sunil wird einmal
zu den Erben Bombays gehören.“

Seine Partei hat den Mörder zur „öffentli-
chen Vertrauensperson“ und zum erfolgrei-
chen Kapitalisten gemacht. Der Slumlord be-
sitzt Handelshäuser, Kabelfernsehen und ille-
gal errichtete Siedlungen. Solche neuen Män-
ner haben weder Rechtsbewusstsein noch
Skrupel. Über Parteispenden oder über Schlä-
gertrupps entscheiden sie den Wahlausgang.
Ihr Erfolg ist „zugleich ein Triumph und ein
Scheitern der Demokratie“. Und der alte
Slogan „Beseitigt die Armut“ ist von den
Plakaten verschwunden.

1400 Muslime kamen 1993 um, ihre Mör-
der standen nie vor Gericht; die muslimi-
schen Bombenleger, die daraufhin Attentate
verübten, durchaus. Die Polizei unterstützt
die Hindufaschisten. Jährlich kommen hun-
derte Toter hinzu. Über Helfershelfer lernt
Mehta die Berufskiller kennen, er baut zu
einigen unter Lebensgefahr eine Art von
Freundschaft auf. Als einheimischer Fremder
gewinnt er das Vertrauen von Hindu- wie
Muslimterroristen und auch jenes Chef-
ermittlers der Polizei, der als Einziger nicht
korrupt ist. Er dringt ein in das Geflecht aus
Politik und kriminellen „Companies“
(Waffen- und Drogenschmuggel, Prosti-
tution, Schutzgelderpressung und Geldwä-
sche im Unterhaltungs- oder Diamantenge-
schäft). Sogar die Ganglords kann Mehta
sprechen, die inzwischen in Dubai sitzen und
international vernetzt sind.

Ein mafiöses Parallelsystem sorgt in Bom-
bay für Medizin und Rechtspflege; sich gegen
Erpressung zu wehren wäre zwecklos. Ohne
Erfolgsaussichten ist auch der Kampf gegen

das ungeplante Wachstum. „Ein städtischer
Bediensteter kann an einem einzelnen Ge-
bäude durch Bestechungsgelder mehr verdie-
nen als während seiner gesamten Laufbahn
in der Verwaltung.“

Mehta entwirrt die Fäden partikularer
Nutznießer, und das im Ganzen so irrationale
Stadtgebilde zeigt seine Logik: ein Labyrinth
von Einzelinteressen. Nicht nur die Struktu-
ren der Macht kann der Autor vermitteln,
sondern auch die des Vergnügens. Er blickt in
das Leben eines berühmten Transvestiten,
der Familienvater ist, und wird zum Vertrau-
ten der begehrtesten Tänzerin der Bier-Bars.
Auch das Leben der Filmbranche, Regisseure
und Stars, beleuchtet er von innen, wo es
intimer zugeht als in Hollywood, mit eigenen
Loyalitäten. Wie versunkene Welten wirken
die Herkunftsdörfer von Stars oder Gangs-
tern, doch bei Besuchen dort tauchen ihre
verborgenen Motive auf.

„Maximum City“ wächst und wandelt
sich rasend. Wegen der Unüberschaubarkeit
ihrer schieren Masse hat die Riesenstadt jene
Regelungsfunktionen eingebüßt, die städti-
sches Leben seit alters ausmachen, ja, erst
ermöglichen. Korruption zerfrisst alle Lebens-
bereiche. Doch die Bewohner suchen sich
immer neue Oasen der Menschlichkeit zu
schaffen. „Bombay ist ein Kollektiv von Men-
schen aus Dörfern, die in die Stadt kommen
und versuchen, ihr Dorf nachzubilden.“

Mit zartem Humor fügt Suketu Mehta die
Versehrungen und Leidenschaften dieser
Migranten zu einem prächtigen Kaleidoskop
zusammen. Und das zeigt: ist das Gewaltmo-
nopol des Staates erst perdu, sind es die
Menschenrechte mit ihm.

Suketu Mehta: Bombay, Maximum City. Aus
dem Englischen von Anne Emmert, Heike
Schlatterer und Hans Freundl. Mit einem
Nachwort von Carolin Emcke. Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt/Main. 782 Seiten, 26,80 Euro.

Eine
der interessantesten Erfahrungen bei der ers-
ten Begegnung mit Indien ist die des Straßen-
verkehrs: in den großen Städten immer kurz
vor dem Kollaps, auf dem Land behindert von

Monsunschäden, insgesamt von erfrischen-
der Vielfältigkeit. Elefanten auf Lkws sind
keine Seltenheit, aber auch Elefanten, Esel
oder Kamele, die auf den eigenen Beinen auf
dem Highway unterwegs sind.

Highway-Elefanten.

Der „Vater
der Nation“ macht auch als riesiger Luftballon eine
beeindruckende Figur: Mahatma Gandhi wacht über die
Parade zum Republic Day in Delhi, die jedes Jahr am
26. Januar abgehalten wird. An diesem Tag trat 1950 die
neue Verfassung des unabhängigen Indien in Kraft. Sie

führt vom Raisina Hill in der Nähe des Präsidentenpalasts
Rashtrapati Bhavan die Magistrale des Regierungsvier-
tels, den Rajpath entlang zum India Gate und schließlich
zum Roten Fort nach Alt-Delhi. Geschmückte Festwagen
und Tanzvorführungen aus den verschiedenen Bundes-
staaten demonstrieren die kulturelle Vielfalt des Landes,

und auch die Atommacht Indien zeigt stolz ihre Panzer
und Kampfflugzeuge vor. Die Einheiten der Land- und
Seestreitkräfte marschieren in Paradeuniform auf. Der
Vater der Nation hat das In-Kraft-Treten der demokrati-
schen Verfassung nicht mehr erlebt. Nachdem die briti-
schen Kolonialherren das Land 1947 in die Unabhängig-

keit entlassen und gegen den Widerstand Gandhis und
seines politischen Ziehsohns Jawaharlal Nehru in Indien
und Pakistan aufgeteilt hatten, wurde Mahatma Gandhi,
der für die Einheit der Nation gekämpft hatte, am 30.
Januar 1948 ermordet – widersinnigerweise von einem
fanatischen Hindu. Fotos aus „Indien einst & jetzt“
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