
Buchhändler kennen den Buchmarkt und das
literarische Leben. JedeWoche fragenwir sie
nach den Büchern, die ihnen aufgefallen sind.
Heute: SibylleMockler vonG. Zimmermanns
Buchhandlung in Kirchheim an der Teck.

Erfolgstitel derWoche
Eugen Ruge: In Zeit des abnehmenden Lichts
Judith Schalansky: Der Hals der Giraffe

Neuerscheinung der Saison
Flavia Company: Die Insel der letztenWahrheit

Mein Lieblingsbuch
Edmund deWaal: Der Hasemit den
Bernsteinaugen

Einewechselvolle Familien-, Kultur- und
Zeitgeschichte, aufgehängt an einem kleinen
Kunstwerk, einst im Besitz der jüdischen
Familie Ephrussi, wunderbar elegant und stil-
sicher erzählt von dem Londoner Autor.

Meine Buchtipps

Sibylle Mockler

Am Abend kurz vor Bordeaux: Rheuma

T
homas Knubben, ein Kulturmana-
ger aus Ludwigsburg, ging auf Höl-
derlins Spuren nach Bordeaux. Das

klingt so recht nach einer drögen Angele-
genheit, nach einer asketischen Fußreise,
gekoppelt mit allerlei germanistischen Re-
cherchen. Doch diese Winterreise ist eine
überaus vergnügliche Angelegenheit,
jedenfalls für den Leser.

Die Frage, warum Friedrich Hölderlin
einst aus Frankreich als gebrochene Per-
sönlichkeit zurückkehrte, beschäftigt
Knubben seit zwei Jahrzehnten. Er hat die
berühmten Studien des französischen Ger-
manisten Pierre Bertaux gelesen und über-
haupt alles, so offenbart die Literaturliste,
was zu Hölderlin und zu seiner Zeit in
Frankreich jemals veröffentlicht wurde.
Knubben gelingt es aber, aus seinem im-
mensen Wissen nur die wirk-
lich essenziellen Passagen in
den eigenen Text einfließen
zu lassen. Er hat eine große
Gabe zur Verknappung, zum
Eindicken von Information.

Anfang Dezember 1801 war
Friedrich Hölderlin von
Schwaben aus nach Frank-
reich aufgebrochen. Er ging von Nürtingen
aus über den Schwarzwald, Lyon und die
Auvergne nach Bordeaux. Dort sollte er
eine Stelle als Hauslehrer antreten. Ledig-
lich vier Briefe und einige Gedichte legen
Zeugnis ab von dieser Zeit, dem „endgülti-
gen Wendepunkt in seinem Leben und
Schreiben“. Eineinhalb Jahren später ist er
zurück in der schwäbischen Heimat, „lei-
chenblass, abgemagert, von hohlem wil-
dem Auge, gekleidet wie ein Bettler“. War
etwas Dramatisches in Bordeaux vorgefal-
len? Oder hatte ihn der Tod von Susette
Gontards, der Liebe seines Lebens und Dio-
tima in seinen Gedichten, endgültig aus der
Bahn geworfen?

Um das – vielleicht – zu ergründen, ist
Knubben losmarschiert, ebenfalls im Win-
ter, „das Land des Dichters mit den Füßen
suchen“. Unterwegs betreibt der Autor wie
nebenbei Quellenstudium: In Stuttgart lie-
ge der Gral, gut zweieinhalbtausend Hand-
schriften des Dichters, Knubben lässt sich

eine Version des Gedichtes „Andenken“
zeigen, er wird immer wieder darauf zu
sprechen kommen.

Mit detektivischem Eifer recherchiert
Knubben, und enthüllt nebenbei „die wirk-
liche Tragik in Hölderlins Leben“: Es wäre
genügend Geld da gewesen, um sorgenfrei
als Schriftsteller zu existieren, aber die pie-
tistische Mutter rückte das Erbe nur Gul-
den für Gulden heraus. Und er korrigiert
das Bild vom zerbrechlichen Dichter. Höl-
derlin war mit 1,80 Meter Körpergröße ein
stattlicher Kerl. Knubbens Recherchen er-
geben, womit der Herr Meyer, Hölderlins
Arbeitgeber in Bordeaux, sein Geld ver-
dient, nämlich unter anderem mit Schiffen,
die Sklaven transportierten. Er belegt, dass
Hölderlin rein zeitlich nicht die gesamte
Strecke zu Fuß gegangen sein kann; be-

stimmte Abschnitte in Frank-
reich muss er mit der Postkut-
sche zurückgelegt haben.

Knubben selbst schleppt
sich über Berge und bewältigt
die Mühen der Ebenen. Er
schafft sich, wie jeder Weit-
wanderer, Rituale: Jeden Tag
wird er Punkt zwölf Uhr vier

Fotos von allen Himmelsrichtungen ma-
chen. Er will immer das Tagesgericht essen.
Jeden Tag tut ihm etwas anderes weh, ein-
mal erwischt ihn eine derbe Magenver-
stimmung. Hierbei gilt die alte Regel: je
mehr Qualen der Held, in diesem Fall
Knubben, durchleidet, desto unterhaltsa-
mer liest sich das. „Wer jetzt noch kein
Rheuma hat, der wird es am Abend bekom-
men“ dichtet er in Rilke’scher Manier.

Dynamik bekommt das Buch durch die
Balance zwischen literarisch-wissen-
schaftlichem Schreiben mit Recherche und
Hintergrund und den lakonischen Wander-
passagen. Wie viele Weitwanderer weiß
auch Knubben kurz vor der Ankunft nicht,
ob das Ziel Erlösung, Erfüllung oder Ent-
täuschung bedeuten wird.

Motto des Buches kann kein anderes
sein als dieses: „So komm! Daß wir das Offe-
ne schauen, daß ein Eigenes wir suchen, so
weit es auch ist.“ Die Frage, warum Hölder-
lin so plötzlich zurück nach Deutschland

kam, kann Knubben nach 53 Wandertagen
nicht klären, es wäre auch eine germanisti-
sche Sensation gewesen. Knubbens Win-
terreise macht große Lust darauf, selbst
loszugehen und sich eine Hölderlin-Ausga-
be in den Rucksack zu packen. Denn wie
Knubben weiß: Hölderlins Verse sind aus
dem Gehen geboren, sie lassen sich am

ehesten im Gehen verstehen. O-Ton des
Dichters: „Auf meinen Spaziergängen reim
ich allemal in meine Schreibtafel, ich ma-
che wirklich über Hals und Kopf Verse“.

Thomas Knubben: Hölderlin. EineWinterreise.
Klöpfer &Meyer Verlag, Tübingen. 256 Seiten,
19,90 Euro.

Reise Thomas Knubben ist auf den Spuren Hölderlins gewandert:
direkt nach Frankreich, in die große Lebenskrise. Von Barbara Schäfer

Vielleicht wäre er besser in Schwaben geblieben: der Dichter Friedrich Hölderlin. Foto: dpa

Toll trieb es auch schon der olle Oswald

O
swald Kolle? Passé! Oswald von
Wolkenstein? Angesagt! Nur: Wer
ist denn das? Wir kennen ihn als

einen der ganz großen Dichter des späten
Mittelalters, durch eigene Leistungen zu
einer der führenden Persönlichkeiten in
Südtirol geworden. Dass einer wie dieser
Oswald – zeitweilig gar ein Mann der Kir-
che – auch hocherotische Verse geschrie-
ben hat, ist dagegen nahezu völlig unbe-
kannt. Eine kleine Kostprobe: „Dann schau
ich aus nach ihr wie ein Fuchs / still auf der
Lauer im Gebüsch / lug aus dem Dickicht,
duck dich, laure! / bis ich ihr Braunes erha-
schen kann“. Ein Voyeur also, mehr nicht.

So sinnenfroh erwartet mancher das
Mittelalter wohl nicht: In den Gemälden
wird ja selbst die paradiesische Nacktheit
meistens noch verhüllt. Nun, Oswald von

Wolkenstein konnte auch deutlicher wer-
den. Schäfer und Schäferin im Gespräch
danach: Sie fragt, ob seiner Versicherung,
er habe ihr keinen Schaden zugefügt (bei
welcher Gelegenheit wohl?), zu trauen sei.
Es werde sich erst später herausstellen, „ob
sich verraucket hat mein haut“, ob also das
Hymen noch intakt sei.

Natürlich wird auch Giovanni Boccac-
cios „Decamerone“ gewürdigt mit allen sei-
nen köstlichen Verwirrspielen. Der Mann
kommt vor der Zeit nach Haus; die Frau
versteckt ihren Liebhaber in einem alten
Fass. Als plötzlich die Rede auf dieses Fass
kommt, präsentiert sie ihren Galan als
potenziellen Käufer; ihr Mann müsse nur
noch das Fass säubern. Und während der
schrubbt und putzt, vollenden Ehefrau und
Gspusi, wobei sie unterbrochen wurden.

Albrecht Classen hat die Fähigkeit, ohne
moralisierenden Zeigefinger von jener
Dichtung zu erzählen, die im Mittelalter
einen wichtigen Teil des Lebens ausmach-
te. Der engagierte Verleger Michael Bach-
mann hat den Mut, ein Buch mit Inhalten
zu präsentieren, welche die kirchlichen Au-
toritäten schon vor sechshundert Jahren
bekämpften, und die sie auch heute nicht
eben glücklich machen.

Doch da immer die Distanz des Wissen-
schaftlers gewahrt bleibt, gibt es keine ein-
zige wirklich zotige Stelle. Vielmehr findet
der Leser auf weit mehr als dreihundert
Seiten delikates (und jugendfreies – hier
geht es ja um Weltliteratur!) Lesevergnü-
gen, das er vielleicht nur dann aus der Hand
legen sollte, wenn er einige Wochen im
Kloster zu verbringen plant.

Albrecht Classen: Sex imMittelalter.
Die andere Seite einer idealisierten Vergangen-
heit. Peter BachmannVerlag, Badenweiler.
369 Seiten, 35,90 Euro.

Geschichte Der Historiker Albrecht Classen zeigt, wie deftig es in der
Dichtung des späten Mittelalters zugeht. Von Werner Heinz

Dieser korrupten Gesellschaft hilft nur noch Hexerei

D
er Diktatorenroman hat sich inner-
halb der afrikanischen Literaturen
während der vergangenen Jahr-

zehnte zu einem eigenen Genre gemausert.
Wen wollte das bei den vielfach beklagens-
werten Umständen auf diesem Kontinent
überraschen? Sei es das nüchterne Polit-
drama „Sturz einer Marionette“ des Kame-
runers Mongo Beti (1979), sei es die gran-
diose Persiflage „Die Nächte des großen Jä-
gers“ von Ahmadou Kourouma aus der
Elfenbeinküste über einen westafrikani-
schen Machthaber (1998) – die Mischung
aus blinder Gier, brutaler Unterdrückung
und stupidem Alleinherrscherdünkel als
Elemente eines politischen Systems liefert
reichlich Stoff für ein Drama in Gestalt
einer menschlichen Komödie.

Nun hat der kenianische Schriftsteller
und vielfach hochgelobte Nobelpreisaspi-
rant Ngugi wa Thiong’o eine weitere Perle
an diese Kette der Despotenliteratur ge-
knüpft und mit dem Buch „Herr der Krä-
hen“ zugleich seinen opulentesten und bis-
her besten Roman vorgelegt. Bereits 2004

auf Kikuyu und 2006 auf Englisch veröf-
fentlicht, kann die deutschsprachige Über-
setzung dieses knapp 1000 Seiten umfas-
senden Werkes durch Thomas Brückner im
Münchner A 1 Verlag nur als außerordent-
lich ambitioniert und verdienstvoll gewür-
digt werden. Es ist zu preisen als Meilen-
stein in der Rezeption afrikanischer Litera-
turen in Deutschland.

Denn „Herr der Krähen“ lohnt für den
neugierigen Leser die langwierige, aber
niemals langweilige Lektüre allemal, und
das liegt vor allem an der grandiosen Kom-
position dieses Romans, der anhand des
fiktiven afrikanischen Staats Aburiria eine
groteske Satire liefert und dabei doch stets
erhellend und erheiternd an der bitterbö-
sen Realität bleibt.

So wird aus einem Arbeitslosen ein
machtvoller Zauberer, aus einer Angestell-
ten prompt die wichtigste Oppositionelle
dieses Landes, in dem sich die Parade aus
konkurrierenden und gegenseitig meu-
chelnden Politikern und Geschäftsleuten
als eindrucksvolle Farce auf jegliches De-

mokratieverständnis präsentiert. Dabei
bleibt Ngugi wa Thiong’os Geschichte aber
stets schlüssig, kippt nicht in eine über-
drehte Posse, sondern setzt Steinchen für
Steinchen und dramaturgisch höchst fes-
selnd das Mosaik einer zutiefst korrupten

Gesellschaft zusammen, die eigentlich nur
noch durch ein Wunder, also ein Zauberer
retten kann. So schwebt das Geschehen
dieses Romans zwischen Realismus und
Magie, wobei die Vernunft auf Seiten der
vermeintlichen Hexerei angesiedelt ist und
sich Politik und Wirtschaft als irrational
und wahnsinnig entpuppen.

Ein Opus magnum ist „Herr der Krä-
hen“ aber auch deshalb, weil der Kenianer
Ngugi wa Thiong’o nicht mit Anspielungen
auf das eigene literarische Œuvre spart, et-
wa auf seinen Roman „Der gekreuzigte
Teufel“, in dem er gleichermaßen Despotis-
mus und Machtmissbrauch kritisiert und
seine Stimme für Demokratie und Mitspra-
cherechte der sogenannten kleinen Leute
erhebt. „Herr der Krähen“ kann als treffen-
de Analyse afrikanischer Herrscherpsy-
chen gelesen werden, als Bilanz der facet-
tenreichen Befreiungstheorien, als Mani-
fest des demokratischen Widerstands –
und vor allem als ein packendes Beispiel für
die stilistischen, formalen und aufkläreri-
schen Möglichkeiten überwältigender
Weltliteratur.

Ngugi wa Thiong’o: Herr der Krähen.Aus dem
Englischen von Thomas Brückner. A 1 Verlag,
München. 944 Seiten, 29,90 Euro.

Afrika Der Kenianer Ngugi wa Thiong’o erzählt meisterhaft vom
trickreichen Alltagskampf der kleinen Leute. Von Manfred Loimeier

Der Autor Ngugi wa Thiong’o Foto: epd

Der Autor schleppt
sich über Berge,
bewältigt auch die
Ebene – und der
Leser fühlt mit.

Taschenbuch

1 Achtzehn Jahre lang, sein halbes Leben,
dauerte es, bis er die Worte sagen konn-

te: „das Mädchen, das ich getötet habe.“ Da-
vor war es „ein Unfall, bei dem sie gestor-
ben ist“. Ein Unfall, für den er nichts konn-
te: Aus irgendeinem unerfindlichen Grund
war Celine Zilke mit ihrem Fahrrad über
die Fahrbahn gerast, direkt in sein Auto hi-
nein, „ihr Kopf zerschmetterte die Wind-
schutzscheibe“. Achtzehn Jahre, eine Hei-
rat, zwei Kinder und mehrere Bücher spä-
ter konnte sich Darin Strauss diesem Tod
stellen, den er auf dem Gewissen hatte, oh-
ne Schuld. Verzweiflung, jugendliches Ge-
habe, Verdrängung, Unsicherheit, Thera-
pien, Gerichtsverhandlungen: alles machte
er durch. Bei jeder neuen Beziehung muss-
te er irgendwann davon erzählen, immer in
Angst vor der Reaktion. Mit diesem Buch
gelingt es Strauss, sich seiner Schuld in
mäandernden Anläufen zu nähern, ehrlich
und vorsichtig, immer in der Angst, in eine
emotionale Falle zu tappen: ein gnadenlo-
ser Bericht ohne Selbstzerfleischung und
ohne Beschönigungen.

Darin Strauss:Mein halbes Leben.
Berlin TB 754, 218 Seiten, 9,95 Euro.

2Eigentlich wollte Joe Allston sich zur
Ruhe setzen. Er zog mit seiner Frau

Ruth ins sonnig-ruhige Kalifornien der
sechziger Jahre, auf ein riesiges Grund-
stück. Vielleicht könnte er ja seine Memoi-
ren schreiben und über all die berühmten
Autoren, die er als Literaturagent New
Yorks getroffen hatte. Aber dann trifft der
skeptische Intellektuelle zwei Personen,
die ihn erschüttern: den Aussteiger Peck,
der auf seinem Grund campiert und eine
Gruppe Jugendliche als Guru beglückt.
Und die jungen Nachbarin Marian, die,
sterbenskrank, den Schmerz als Ausdruck
des Lebens begrüßt und die brutale Natur
der Ordnung vollkommen findet. Allston
wird mit beiden nicht recht fertig, nicht mit
dem entfesselten Chaos bei Peck und sei-
ner Suche nach Selbstverwirklichung,
nicht mit der strahlenden Marian, aber
auch nicht mit der abwehrenden Trauer
um seinen Sohn Curtis, der in seinem Le-
ben alles falsch gemacht hat, wie Joe meint.
Gefühl und Verstand schlagen Salti, die für
manche zu Salti mortale werden.

Wallace Stegner: Vor der Stille der Sturm.
dtv TB 24896, 358 Seiten, 14,90 Euro.

3Wie gut, dass Negersklaven keine Recht
haben. Dass sie selbst schuld sind, wenn

Weiße den hübschen Frauen nachstellen.
Dass man sie herumkommandieren, ihnen
Sympathien entziehen kann, wie man will.
Auch Sapphira verhält sich so, die Herrin,
die die junge Nancy plötzlich nicht mehr
mag, sie den Nachstellungen ihres Neffen
aussetzt, sie grausam behandelt. Nur weil
sie denkt, ihr Mann hätte sich in sie ver-
guckt. Willa Cathers letzter Roman ist eine
brillante Studie der zerbrechenden Süd-
staatengesellschaft und zweier Frauen, die
sich an die Vergangenheit klammern. Denn
auch Nancy denkt, so ist die natürliche
Ordnung. Ein anderes Leben kann sie sich
einfach nicht vorstellen.

Willa Cather: Sapphira und das Sklaven-
mädchen. Btb TB 74304, 246 S, 9,90 Euro.

4Wie kann man von Elend, Brutalität
und Hoffnung erzählen? Vielleicht so

wie Chris Cleave. Im wohl schonungsloses-
ten Buch der Saison lässt er Little Bee und
Sarah zu Wort kommen: die 16-jährige Litt-
le Bee, die aus Nigeria geflüchtet ist, wo ihr
Dorf von einem Ölkonzern ausgelöscht und
ihre Schwester zu Tode vergewaltigt wurde,
und Sarah, die sich für Little Bee einen Fin-
ger abgehackt hat, jetzt der aus dem Ab-
schiebegefängnis geflohenen Schwarzen
helfen will und sich um ihren vierjährigen
Sohn sorgt, der das Batman-Kostüm nicht
mehr ausziehen will, seit sich ihr Mann, ein
erfolgreicher Journalist in England, verlo-
ren in Depressionen erhängt hat. Hier geht
es um wirtschaftliche und politische Ver-
flechtungen, Gewalt in Afrika, Lügen und
Betrügereien in England, aber auch um
eine Prise Humor von Little Bee, die unbe-
dingt glauben muss, dass sie gerettet ist,
trotz allem. Auch wenn sie sich in jedem
Zimmer zuerst überlegt, wie sie sich um-
bringen kann, wenn „die Männer“ doch
noch kommen sollten. Ein wirklich gna-
denloses, schockierendes Buch, das uns al-
len Auf-hohem-Niveau-Jammernden den
Spiegel vorhält: es beruht auf gut recher-
chierten Fakten.

Chris Cleave: Little Bee. dtv TB 24819,
312 Seiten, 14,90 Euro.

Schmerz Es wohnen plötzlich
Leute im Garten, und auch sonst
droht Unbill. Von Georg Patzer

Vom Tod in all
seinen Spielarten
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