
ATI NAWROCKI BAUMELT MIT 
den Beinen. Zu ihren Füßen 
rauscht der Feierabendverkehr, für 
sie klingt es wie die Brandung des 

Meeres. Vor dem rötlichen Himmel treten 
die Hochhäuser von Manhattan als Sche-
renschnitt hervor. Die junge Frau sitzt auf 
dem Dach ihres Hauses in Brooklyn, es ist 
ihr Lieblingsplatz. Eine Feuerwehrsirene 
heult in der Ferne, ein vorbeifahrendes 
Auto schickt Musikfetzen herauf, eine 
Alarmanlage schrillt los. Die Abendbrise 
weht ihr glattes schwarzes Haar vors 
Gesicht. Auf den Stahltrossen der Brook-
lyn Bridge beginnt die Lichtergirlande zu 
glimmen; je grauer die Nacht, desto stär-
ker scheint sie zu strahlen. Der Dunst 
des Tages weicht, an einem klaren Abend 
lassen sich alle beleuchteten Fenster des 

Financial District zählen.
Kati Nawrocki hat sich zurückgelehnt, 

stützt sich auf die Arme und blinzelt; mit 
halb geschlossenen Augen leuchten die 
Farben des Empire State Building intensi-
ver. „Damned“, sagt sie, und nimmt einen 
langen Schluck Bier. „New York ist anstren-
gend. Aber die Abende auf dem Dach ent-
schädigen für alles.“

Die einzigartige Atmosphäre über den 
Dächern der Stadt spüren besonders die, 
die nicht in New York City geboren, son-
dern zugezogen sind, sagt Kati Nawrocki, 
zugereiste New Yorkerin mit japanischen, 
deutschen und polnischen Vorfahren. „Wer 
hierher kommt, ist auf der Suche nach 
Symbolen. Und wenn nachts die Skyline 
in tausend Farben wie eine Postkarte vor 
dir liegt, dann erfüllen sich Fantasien und 

Träume. Dann jubelt alles in dir. Du bist 
zur richtigen Zeit am richtigen Ort.“

Kati Nawrocki schwärmt von ihrem 
Mietshaus in Brooklyn, in das die Grafike-
rin als Studentin mit einer Freundin einzog. 
An sonnigen Nachmittagen gingen sie mit 
ihren Büchern aufs Dach, doch ihre Som-
merfrische war keine bepflanzte Oase und 
auch keine Terrakottaterrasse, sondern ein 
mit Teerpappe ausgelegtes Flachdach, der 
Tar Beach. Wenn es zu heiß wurde, leg-
ten sie sich gegenseitig Eiswürfel auf die 
Stirn. Zum Strand fährt man zwar nur eine 
Stunde mit der U-Bahn, aber dort hingen 
unangenehme Typen herum, „privater war 
es auf unserem Tar Beach“. Für New Yorker 
verhält es sich mit dem Strand von Coney 
Island wie mit dem Metropolitan Museum: 
Gut, dass es das gibt, aber warum sollte 
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Faith Ringgold, „Tar Beach“, Quilt, 1988. Solomon R. Guggenheim Museum, New York
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Von Barbara Schaefer

Hot Town, Summer in the City
Der Weg zum Strand ist weit, deshalb zieht es die New Yorker auf die Dächer.  

Tar Beach nennen sie ihren Platz an der Sonne inmitten des Häusermeers

„Tar Beach – it may not 
be a sunset on the bay  
It’s right here in the 

middle of the madness  
But oh so far away“

John Sebastian,  
„Tar Beach“



ich da hingehen? 
Auf dem Dach 
tauschst du das 
Branden der Wel-
len gegen das tief 

unten auflaufende Brausen des Verkehrs, 
das Licht der Sterne gegen die Lampen der 
Brooklyn Bridge, den Atlantischen Ozean 
an deinen Zehen gegen das Häusermeer zu 
deinen Füßen.

„Running up the stairs, gonna meet 
you on the rooftop“, sangen die Lovin’ 
Spoonful in ihrem Klassiker „Summer in 
the City“. In der amerikanischen Poplyrik 
ist der geteerte Dachgarten allgegenwärtig. 
Spoonful-Sänger John Sebastian nannte 
ein Soloalbum „Tar Beach“. Im Titelsong 
schwärmt er „I can feel the heat, / we’ll 
burn like butter on the hot concrete, / 
Desperation on the city street, / Let’s drag 
our blanket up to Tar Beach.“ Auch bei der 
Songwriterin Carole King klingt es an, die 
Stunden auf dem Dach sind kleine Fluch-
ten aus der großen Stadt: „On the roof, it’s 
peaceful as can be, / And there the world 
below, don’t bother me.“

Tar Beach ist ein New Yorker Phäno-
men. In den vergangenen hundert Jahren 
gehörten die Dächer Reichen und Armen, 
Schwarzen und Weißen, Alten und Jungen. 
Wenn in den stickigen Häuserschluchten 
der Stadt kein Lüftchen weht, dürstet ihre 

Bewohner nach Kühlung, aber auch nach 
Licht und Luft. Dies sei, so die Historikerin 
Kathleen Hulser, symptomatisch für das 
Leben in modernen Städten. Mehr als für 
alle anderen amerikanischen Orte trifft 
dies auf New York zu, die vertikale Stadt. 
Wegen der teuren Mieten wird jeder Qua-
dratmeter genutzt, da bleibt selten Platz 
für Balkone. Wenn Städte an den Wolken 
kratzen, ziehen auch ihre Bewohner dem 
Himmel entgegen. So wurde der Tar Beach 
für New York so spezifisch wie der Engli-
sche Garten für München.

Hulser versammelte in ihrer Ausstel-
lung „Up on the Roof. The Culture of New 
York City Rooftops“ Gemälde und Drucke, 
einen riesigen hölzernen Wassertank der 
Firma Rosenwach, der mit 
seinen Spinnenbeinen 
unverwechselbar auf der 
Dachlandschaft New Yorks 
herumstakt, Brieftaubenkä-
fige und Fotos von ungesi-
cherten Dächern im Village 
sowie die mit Pool und Pal-
men bestückten Penthouse-
Gärten an der Upper East 
Side. Das bekannteste Ausstellungsstück 
war der Geschichtsquilt mit den Titel „Tar 
Beach“ der afroamerikanischen Künstlerin 
Faith Ringgold.

Ein schwarzes Mädchen fliegt durch 
den besternten Himmel. Seine Zöpfe stehen 
ab, es breitet freudig die Arme aus; unter 
ihm sitzt seine Familie auf dem Hausdach 
zu Tisch, der kleine Bruder schläft auf einer 
Decke, Wäsche trocknet auf einer Leine, die 
Fenster Harlems blinken im Wettstreit mit 
dem Lichterbogen der George-Washington-

Brücke. Im gleichnamigen Kinderbuch lässt 
Ringgold das Mädchen weiter fliegen. Auf 
dem Teerstrand zu schlafen war wie Zaube-
rei, heißt es da. „In der Nacht auf dem Dach 
zu liegen, mit Sternen und Wolkenkratzern 
rund um mich, das gab mir das Gefühl, 
reich zu sein, als würde alles, was ich sah, 
mir gehören. Mein wertvollster Besitz war 
die Brücke.“

Faith Ringgold wurde 1931 in Harlem 
geboren und wuchs dort auf. In ihrem 
Quilt, der vom New Yorker Guggenheim- 
Museum erworben wurde, verwob sie die 
uramerikanische Handarbeitskunst der 
weißen Pioniersfrauen, aus Stoffresten 
eine Decke zusammenzustückeln, mit der 
farbenfrohen Malerei Afrikas. Neben der 

Poesie der Abende auf dem 
Dach thematisiert Ringgold, 
Kunstprofessorin an der Uni-
versity of California in San 
Diego, den Alltag der Afro-
amerikaner; am Ende fliegt 
das Mädchen über das Haus 
der Gewerkschaft, damit sein 
Daddy dort Mitglied werden 
darf.

Ganze Sommer verbrachte sie als Kind 
auf dem Hausdach. Faith Ringgold berich-
tet im Interview: „Niemand hatte damals 
eine Klimaanlage, und der Tar Beach war 
die einzige Möglichkeit, sich in New Yorks 
heißen und feuchten Nächten abzukühlen. 
Jeder, der ein Hausdach hatte, ob Schwarz 
oder Weiß, war im Sommer oben. Wir 
waren draußen und genossen mit Freun-
den und der Familie die kühle Brise.“

Städte ändern sich und mit ihnen die 
Dachlandschaft. Faith Ringgold lebt nun 
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auf der anderen Seite ihrer Brücke, in Engle-
wood, New Jersey, ganz ohne Tar Beach, 
„und in San Diego“, so Ringgold, „wissen 
sie nicht einmal, was ein Tar Beach ist“. 
Wo die George-Washington-Brücke ins 
nördlichste Harlem mündet, lebt heute 
eine spanischsprachige Nachbarschaft, 
aus Autoradios plärrt Salsa auf die Straße, 
die Straßenschilder sind zweisprachig, 
und noch an der heruntergekommensten 
Häuserfassade hängen die weißen Kästen 
der Klimaanlage. An der Luke, die aufs 
Dach führt, warnt das Schild „Fire door, 
do not open, alarm“. Meist passiert nichts, 
wenn man diese Tür öffnet. Hausbesitzer 
sichern sich ab und verbieten den Zugang 
zum Dach. Denn auf dem Dach ist es ge-
fährlich. „Er ist ein Kanarienvogel. Er kann 
zwar singen, aber nicht fliegen.“ Mit die-
sen zynischen Worten wird in Elia Kazans 
Film „On the Waterfront“ (1954) der Tau-
benzüchter Joey vom Hausdach gestürzt, 
da er vor Gericht hatte aussagen wollen.

Jeder New Yorker kann 
Geschichten von Roof-
top-Todesfällen erzählen. 
Deborah Masters, Künstle-
rin in Brooklyn, weiß von 
dem zehnjährigen schwedi-
schen Jungen, der auf dem 

ersten Familienfoto noch zu sehen war, 
auf dem zweiten ist er verschwunden. 
Schwindlig geworden, abgestürzt, denn 
fast nie gibt es auf dem Dach ein Gelän-
der oder eine ausreichend hohe Brüstung. 
Auch wisse man nie, wer sich da oben her-
umtreibt. So verbringt sie nur zusammen 
mit ihren zwei Hunden Nächte auf dem 
Dach.

Teresa Salomon, Cellistin in Harlem, 
erzählt vom Nachbarjungen, der mit sei-
nen Freunden Superman spielte und 
zum Nebenhaus fliegen wollte. Alle paar 
Wochen ist von solchen Unfällen oder Ver-
brechen in der „New York Times“ zu lesen: 
„Zwölfjähriger Bronx Boy spielte auf dem 
Dach und stürzte zu Tode“, „Obdachloser 
prügelt Obdachlose von einem Hausdach 
in Brooklyn“. In Harlem hört man ohnehin 
nicht gern Schritte auf dem Dach. „Dann 
wurde eingebrochen, und der Dieb flieht 
über die Häuser“, schaudert sich Teresa.

Familien wie die von Faith Ringgold  
in den dreißiger Jahren sind heute nur 
noch selten auf den Dächern New Yorks 
zu sehen. Dafür haben junge Städter die 
Tar Beaches erobert. Die neuen Immi-
granten, Studenten und Künstler in den 
Lofts in Brooklyn und den Mietshäusern 
in Chelsea und East Village lieben  
ihre Dächer. John Brown hat her-
beigeschleppt, was er für eine Strandparty 

braucht: Grill, Steaks, Bier 
und Ghettoblaster. Hitze 
steht über der Stadt. Hip-
Hop dröhnt in den Son-
nenuntergang. Gelächter 
flirrt durch Browns Geburts-
tagsparty, und immer wie-

der „Hey, nice 
to see you!“. Auf 
Klappstühlen lüm-
meln Jungs mit 
Bierdosen in der 
Hand. Einer hat sich die Stars-and-stripes-
Fahne um den Kopf gewickelt, tanzt mit 
freiem Oberkörper. Nur Frisbee spielen ist 
verboten, aus „verständlichen Gründen“, 
wie es der Zettel am Aufzug formuliert.

Manchmal setzen sich Kati Nawrocki 
und John Brown in den F-Train und fahren 
ans Meer, wie New Yorker es seit Gene-
rationen tun. Auch Faith Ringgold erinnert 
sich daran, allerdings sah sie den Strand 
nur in den Schulferien. Die Strände waren 
nach Rassen getrennt, doch als Kind habe 
sie die Einschränkung nicht bemerkt. „Wir 
freuten uns einfach, mit anderen schwar-
zen Kindern am Strand zu sein.“ Viel stär-
ker eingeprägt haben sich ihr die anderen 
Abende. Ihre Kunst wurde beeinflusst vom 
Leben in Harlem, sagt Ringgold, und die 
Sommer auf dem Dach seien ein Teil dieser 
Erfahrung. „Der Tar Beach gab mir als Kind 
ein Gefühl von Macht, über allen Dingen 
zu sein und über eine riesige, wundervolle 
Stadt zu blicken.“ 

Barbara Schaefer, 41, lebt als freie Autorin in Berlin 

und schreibt unter anderem für die „Frankfurter  

Allgemeine Zeitung“, „Geo Saison“, „Merian“ und 

„Brigitte“. Ganz neu entdeckte sie New York bei  

ihren Besuchen auf den Dächern der Stadt.
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Die Dächer gehören seit 
hundert Jahren Reichen und 
Armen, Jungen und Alten, 

Weissen und Schwarzen glei-
chermassen

Mit dem Strand von Coney 
Island halten es New Yorker 

wie mit dem Metropolitan 
Museum: gut, dass es 

das gibt, aber wozu sollte  
man da hingehen?


