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Hot TowN, SUMMER IN THE CITY

Der Weg zum Strand ist weit, deshalb zieht es die New Yorker auf die Dacher.
Tar Beach nennen sie ihren Platz an der Sonne inmitten des Hausermeers

Von Barbara Schaefer

ATI NAWROCKI BAUMELT MIT
I< den Beinen. Zu ihren Fiien

rauscht der Feierabendverkehr, fiir

sie klingt es wie die Brandung des
Meeres. Vor dem rotlichen Himmel treten
die Hochhduser von Manhattan als Sche-
renschnitt hervor. Die junge Frau sitzt auf
dem Dach ihres Hauses in Brooklyn, es ist
ihr Lieblingsplatz. Eine Feuerwehrsirene
heult in der Ferne, ein vorbeifahrendes
Auto schickt Musikfetzen herauf, eine
Alarmanlage schrillt los. Die Abendbrise
weht ihr glattes schwarzes Haar vors
Gesicht. Auf den Stahltrossen der Brook-
lyn Bridge beginnt die Lichtergirlande zu
glimmen; je grauer die Nacht, desto stdr-
ker scheint sie zu strahlen. Der Dunst
des Tages weicht, an einem klaren Abend
lassen sich alle beleuchteten Fenster des
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»JAR BEACH — IT MAY NOT
BE A SUNSET ON THE BAY
IT’S RIGHT HERE IN THE
MIDDLE OF THE MADNESS

BUT OH sO FAR AwAY“

JOHN SEBASTIAN,
,JAR BEACH"

Financial District zdhlen.

Kati Nawrocki hat sich zuriickgelehnt,
stiitzt sich auf die Arme und blinzelt; mit
halb geschlossenen Augen leuchten die
Farben des Empire State Building intensi-
ver. ,Damned“, sagt sie, und nimmt einen
langen Schluck Bier. ,New York ist anstren-
gend. Aber die Abende auf dem Dach ent-
schddigen fiir alles.”

Die einzigartige Atmosphdre {iber den
Déchern der Stadt spiliren besonders die,
die nicht in New York City geboren, son-
dern zugezogen sind, sagt Kati Nawrocki,
zugereiste New Yorkerin mit japanischen,
deutschen und polnischen Vorfahren. ,, Wer
hierher kommt, ist auf der Suche nach
Symbolen. Und wenn nachts die Skyline
in tausend Farben wie eine Postkarte vor
dir liegt, dann erfiillen sich Fantasien und

Tréaume. Dann jubelt alles in dir. Du bist
zur richtigen Zeit am richtigen Ort.”

Kati Nawrocki schwdrmt von ihrem
Mietshaus in Brooklyn, in das die Grafike-
rin als Studentin mit einer Freundin einzog.
An sonnigen Nachmittagen gingen sie mit
ihren Biichern aufs Dach, doch ihre Som-
merfrische war keine bepflanzte Oase und
auch keine Terrakottaterrasse, sondern ein
mit Teerpappe ausgelegtes Flachdach, der
Tar Beach. Wenn es zu heill wurde, leg-
ten sie sich gegenseitig Eiswiirfel auf die
Stirn. Zum Strand fahrt man zwar nur eine
Stunde mit der U-Bahn, aber dort hingen
unangenehme Typen herum, ,privater war
es auf unserem Tar Beach*. Fiir New Yorker
verhdlt es sich mit dem Strand von Coney
Island wie mit dem Metropolitan Museum:
Gut, dass es das gibt, aber warum sollte
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Faith Ringgold, ,Tar Beach”, Quilt, 1988. Solomon R. Guggenheim Museum, New York
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ich da hingehen?
Auf dem Dach
tauschst du das
Branden der Wel-
len gegen das tief
unten auflaufende Brausen des Verkehrs,
das Licht der Sterne gegen die Lampen der
Brooklyn Bridge, den Atlantischen Ozean
an deinen Zehen gegen das Hausermeer zu
deinen FiiBen.

»Running up the stairs, gonna meet
you on the rooftop“, sangen die Lovin’
Spoonful in ihrem Klassiker ,Summer in
the City“. In der amerikanischen Poplyrik
ist der geteerte Dachgarten allgegenwartig.
Spoonful-Sdnger John Sebastian nannte
ein Soloalbum ,Tar Beach®. Im Titelsong
schwarmt er ,I can feel the heat, / we'll
burn like butter on the hot concrete, /
Desperation on the city street, / Let’s drag
our blanket up to Tar Beach.“ Auch bei der
Songwriterin Carole King klingt es an, die
Stunden auf dem Dach sind kleine Fluch-
ten aus der groBen Stadt: ,,On the roof, it’s
peaceful as can be, / And there the world
below, don’t bother me.“

Tar Beach ist ein New Yorker Phdno-
men. In den vergangenen hundert Jahren
gehorten die Dédcher Reichen und Armen,
Schwarzen und Weien, Alten und Jungen.
Wenn in den stickigen Héuserschluchten
der Stadt kein Liiftchen weht, diirstet ihre

DiE DACHER GEHOREN SEIT
HUNDERT JAHREN REICHEN UND
ARMEN, JUNGEN UND ALTEN,
WEISSEN UND SCHWARZEN GLEI-
CHERMASSEN

Schwerpunkt « NEW YORK

Bewohner nach Kiihlung, aber auch nach
Licht und Luft. Dies sei, so die Historikerin
Kathleen Hulser, symptomatisch fiir das
Leben in modernen Stddten. Mehr als fiir
alle anderen amerikanischen Orte trifft
dies auf New York zu, die vertikale Stadt.
Wegen der teuren Mieten wird jeder Qua-
dratmeter genutzt, da bleibt selten Platz
fiir Balkone. Wenn Stddte an den Wolken
kratzen, ziehen auch ihre Bewohner dem
Himmel entgegen. So wurde der Tar Beach
fiir New York so spezifisch wie der Engli-
sche Garten fiir Miinchen.

Hulser versammelte in ihrer Ausstel-
lung ,Up on the Roof. The Culture of New
York City Rooftops“ Gemilde und Drucke,
einen riesigen holzernen Wassertank der
Firma Rosenwach, der mit
seinen Spinnenbeinen
unverwechselbar auf der
Dachlandschaft New Yorks
herumstakt, Brieftaubenka-
fige und Fotos von ungesi-
cherten Dédchern im Village
sowie die mit Pool und Pal-
men bestiickten Penthouse-
Gidrten an der Upper East
Side. Das bekannteste Ausstellungsstiick
war der Geschichtsquilt mit den Titel ,Tar
Beach® der afroamerikanischen Kiinstlerin
Faith Ringgold.

Ein schwarzes Maiddchen fliegt durch
den besternten Himmel. Seine Zopfe stehen
ab, es breitet freudig die Arme aus; unter
ihm sitzt seine Familie auf dem Hausdach
zu Tisch, der kleine Bruder schldft auf einer
Decke, Wasche trocknet auf einer Leine, die
Fenster Harlems blinken im Wettstreit mit
dem Lichterbogen der George-Washington-

Briicke. Im gleichnamigen Kinderbuch ldsst
Ringgold das Mddchen weiter fliegen. Auf
dem Teerstrand zu schlafen war wie Zaube-
rei, heil3t es da. ,In der Nacht auf dem Dach
zu liegen, mit Sternen und Wolkenkratzern
rund um mich, das gab mir das Gefiihl,
reich zu sein, als wiirde alles, was ich sah,
mir gehdren. Mein wertvollster Besitz war
die Briicke.“

Faith Ringgold wurde 1931 in Harlem
geboren und wuchs dort auf. In ihrem
Quilt, der vom New Yorker Guggenheim-
Museum erworben wurde, verwob sie die
uramerikanische  Handarbeitskunst der
weillen Pioniersfrauen, aus Stoffresten
eine Decke zusammenzustiickeln, mit der
farbenfrohen Malerei Afrikas. Neben der
Poesie der Abende auf dem
Dach thematisiert Ringgold,
Kunstprofessorin an der Uni-
versity of California in San
Diego, den Alltag der Afro-
amerikaner; am Ende fliegt
das Middchen {iber das Haus
der Gewerkschaft, damit sein
Daddy dort Mitglied werden
darf.

Ganze Sommer verbrachte sie als Kind
auf dem Hausdach. Faith Ringgold berich-
tet im Interview: ,Niemand hatte damals
eine Klimaanlage, und der Tar Beach war
die einzige Moglichkeit, sich in New Yorks
heilen und feuchten Nichten abzukiihlen.
Jeder, der ein Hausdach hatte, ob Schwarz
oder Wei, war im Sommer oben. Wir
waren draullen und genossen mit Freun-
den und der Familie die kiihle Brise.”

Stddte dndern sich und mit ihnen die
Dachlandschaft. Faith Ringgold lebt nun

MiT DEM STRAND VON CONEY
ISLAND HALTEN ES NEW YORKER
WIE MIT DEM METROPOLITAN
MUSEUM: GUT, DASS ES
DAS GIBT, ABER WOZU SOLLTE
MAN DA HINGEHEN?

auf deranderen Seite ihrer Briicke, in Engle-
wood, New Jersey, ganz ohne Tar Beach,
,und in San Diego“, so Ringgold, , wissen
sie nicht einmal, was ein Tar Beach ist".
Wo die George-Washington-Briicke ins
nordlichste Harlem miindet, lebt heute
eine spanischsprachige Nachbarschaft,
aus Autoradios pldrrt Salsa auf die Strafe,
die Stralenschilder sind zweisprachig,
und noch an der heruntergekommensten
Héduserfassade hdngen die weillen Kdsten
der Klimaanlage. An der Luke, die aufs
Dach fiihrt, warnt das Schild ,Fire door,
do not open, alarm*“. Meist passiert nichts,
wenn man diese Tiir 6ffnet. Hausbesitzer
sichern sich ab und verbieten den Zugang
zum Dach. Denn auf dem Dach ist es ge-
fahrlich. ,Er ist ein Kanarienvogel. Er kann
zwar singen, aber nicht fliegen.“ Mit die-
sen zynischen Worten wird in Elia Kazans
Film ,On the Waterfront“ (1954) der Tau-
benziichter Joey vom Hausdach gestiirzt,
da er vor Gericht hatte aussagen wollen.
Jeder New Yorker kann
Geschichten von  Roof-
top-Todesfdllen  erzdhlen.
Deborah Masters, Kiinstle-
rin in Brooklyn, weill von
dem zehnjdhrigen schwedi-
schen Jungen, der auf dem
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ersten Familienfoto noch zu sehen war,
auf dem zweiten ist er verschwunden.
Schwindlig geworden, abgestiirzt, denn
fast nie gibt es auf dem Dach ein Geldn-
der oder eine ausreichend hohe Briistung.
Auch wisse man nie, wer sich da oben her-
umtreibt. So verbringt sie nur zusammen
mit ihren zwei Hunden Néchte auf dem
Dach.

Teresa Salomon, Cellistin in Harlem,
erzghlt vom Nachbarjungen, der mit sei-
nen Freunden Superman spielte und
zum Nebenhaus fliegen wollte. Alle paar
Wochen ist von solchen Unfdllen oder Ver-
brechen in der ,New York Times“ ZU lesen:
Dach und stiirzte zu Tode“, ,Obdachloser
priigelt Obdachlose von einem Hausdach
in Brooklyn“. In Harlem hort man ohnehin
nicht gern Schritte auf dem Dach. ,Dann
wurde eingebrochen, und der Dieb flieht
iiber die Hauser", schaudert sich Teresa.

Familien wie die von Faith Ringgold
in den dreiliger Jahren sind heute nur
noch selten auf den Ddchern New Yorks
zu sehen. Dafiir haben junge Stddter die
Tar Beaches erobert. Die neuen Immi-
granten, Studenten und Kiinstler in den
Lofts in Brooklyn und den Mietshdusern
in Chelsea und East Village lieben
ihre Dicher. John Brown hat her-
beigeschleppt, was er fiir eine Strandparty
braucht: Grill, Steaks, Bier
und Ghettoblaster. Hitze
steht {iber der Stadt. Hip-
Hop dréhnt in den Son-
nenuntergang.  Geldchter
flirrt durch Browns Geburts-
tagsparty, und immer wie-
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der ,Hey, nice
to see you!“. Auf
Klappstiihlen 1im-
meln Jungs mit
Bierdosen in der
Hand. Einer hat sich die Stars-and-stripes-
Fahne um den Kopf gewickelt, tanzt mit
freiem Oberkorper. Nur Frisbee spielen ist
verboten, aus ,verstandlichen Griinden®,
wie es der Zettel am Aufzug formuliert.

Manchmal setzen sich Kati Nawrocki
und John Brown in den F-Train und fahren
ans Meer, wie New Yorker es seit Gene-
rationen tun. Auch Faith Ringgold erinnert
sich daran, allerdings sah sie den Strand
nur in den Schulferien. Die Strdande waren
nach Rassen getrennt, doch als Kind habe
sie die Einschrdnkung nicht bemerkt. ,Wir
freuten uns einfach, mit anderen schwar-
zen Kindern am Strand zu sein.“ Viel stdr-
ker eingeprdgt haben sich ihr die anderen
Abende. Ihre Kunst wurde beeinflusst vom
Leben in Harlem, sagt Ringgold, und die
Sommer auf dem Dach seien ein Teil dieser
Erfahrung. ,Der Tar Beach gab mir als Kind
ein Gefiihl von Macht, iiber allen Dingen
zu sein und {iber eine riesige, wundervolle
Stadt zu blicken.“ &>

Barbara Schaefer, 41, lebt als freie Autorin in Berlin
und schreibt unter anderem fiir die ,Frankfurter
Aligemeine Zeitung*, ,,Geo Saison, ,Merian“ und
,Brigitte“. Ganz neu entdeckte sie New York bei
ihren Besuchen auf den Dédchern der Stadt.
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