WAN N PACKT Vor 50 Jahren kamen

sie nach Deutschland -
i i e b St
eim nocnen

tiefsten Siiden Italiens, :
vielleicht?

dem kleinen Ort San

Vito dei Normanni in

Apulien, waren dabei.
Hier erinnern sie sich
an ein kaltes Land, das
ihnen Hoffnung und

. eine neue Zukunft gab

VON BARBARA SCHAFER (TEXT) UND MONIKA HOFLER (FOTOS)

Das Ehepaar-Albanese kommt nur in den Ferien nach Italien
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Michela Caramia kehrte nach San Vito zurtck. Mit ihrem Mann kaufte sie ein Stiick Land
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sEsslingen® steht in verschnérkelter Schrift auf einem Zinn-
teller an der Wand. Eine Eichen-Schrankwand verdeckt eine
gigantische Fototapete mit Alpensee im Herbstlaub — Spuren,
die nach Deutschland fiihren, finden sich in vielen Hiusern in
San Vito dei Normanni. Von hier, aus der Region Apulien in Siid-
italien, emigrierte in den 60er Jahren rund ein Drittel der 20 000
Einwohner. Die meisten gingen nach Deutschland. Viele kehrten
irgendwann wieder zuriick. Wenn heute ein Fremder iiber die
Piazza schlendert, wachen die alten Minner auf, die im Schatten
der Bar die Hitze aussitzen, erinnern sich ihrer Sprachkenntnisse
und rufen vergniigt: ,, Gutten Tack, aficlaschn, dankescheen!”
Damals, in den 60ern, brachten sie alle Energie auf, die die
Hitze zulief}, fragten den Biirgermeister, wie man schnell einen
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,GUTTEN TACK,
AFIELASEHN,
DANKESCHEEN*

Pass fiirs Ausland bekommt. Und ein Cousin oder ein Nachbar
vermittelte ihnen dann eine Adresse. Die Ersten der groffen Emi-
grationswelle reisten schon bald mit einem Arbeitsvertrag in der
Tasche ab sowie mit einer bezahlten Fahrkahrte.

Warum nur haben Millionen von Italienern das auf sich ge-
nommen, haben sich entwurzelt, gerade sie aus den Dérfern des
Siidens, die so verbunden waren mit ihrer Scholle, ihrem Leben
dort? Um das zu verstehen, muss man noch einmal das Siiditalien
der Nachkriegszeit heraufbeschworen. Die Familien hatten viele
Kinder, es gab keine andere Arbeit als die auf den Feldern, es gab
keine Perspektiven — und wochenlang nur Brokkoli zu essen. Die
Hiuser von San Vito dei Normanni duckten sich in die Ebene,
Straflenziige endeten in Feldern, und tiber allem hing die Hitze.

Auf der Piazza von San Vito spricht man noch ein bisschep Deutsch
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Am flachen Horizont verschmolz der Abend mit dem Morgen,
der Morgen mit dem Mittag, der Mittag mit dem Abend. Alles
schien immer schon so gewesen zu sein und auch zu bleiben. Es
gab keine Kanalisation, keine Pizzeria und fiir Frauen keinen
Grund, sorglos iiber die Piazza zu schlendern.

Dann sprach es sich herum, dass im Norden Europas das
knapp war, was San Vito dei Normanni im Uberfluss besafs:
Arbeitskrifte. Einzelne wagten sich vor, und sie verbreiteten die
Kunde: ,,C’¢ lavoro!“ — dort gibt es Arbeit. Plotzlich tauchte etwas
anderes aufals der immer gleiche, armselige neue Tag: eine Zukunft.
Im Dezember 1955 unterschrieben die deutsche und die italienische
Regierung den ersten Anwerbevertrag. Von 1955 bis 1993 kamen
aus Italien rund 3,75 Millionen Menschen nach Deutschland. >
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Die Deutschen hieflen die Italiener nicht unbedingt willkommen.
Sie nannten sie Spaghetti-Fresser, Itaker, Katzelmacher und
natiirlich Mafiosi. In manchen Stidten hingen Schilder an den
Kneipen: ,Zutrite fiir Italiener verboten®. Aber dennoch wollen
die Italiener bis heute nichts auf Deutschland kommen lassen:
Dort funktioniere einfach alles, sagen sie, das Geld komme im-
mer piinkdich, und die Biirokratie sei unkompliziert. Erinne-
rungen verleihen der Zeit in Deutschland einen milden Schein,
denn es waren die Jahre, als sie jung waren und Arbeit hatten.
Einigen Emigrantinnen kommc es vor, als hitte es damals nichts
gegeben, das dunkle Schatten warf. Andere bereuen tief, dass sie
jemals weggegangen sind aus San Vito dei Normanni.

ANNA RUSSANNA, 63,
ZOG 1968 NACH REUTLINGEN

Die Auswanderung zerriss die Familie. Thre
Enkelkinder sieht sie heute nur noch selten

,Die Blonde meint, der Schone sei ihr Bruder, dabei ist es ihr Vater!
Anna Russanna, 63, sitzt allein vor dem Fernseher und isst einen
Teller Pasta. Wenn um die Mittagszeit Besuch kommt, was selten
geschiehe, erkliire sie rasch die Intrigen ihrer Lieblingsserie, die sie
jeden Tag anschaut. Sie kennt die TV-Familie so gut wie ihre eige-
ne, nur dass die Reichen und Schénen prisenter sind als ihre S6hne
und die Tochter. Der eine Sohn lebt in Deutschland, der andere und
die Tochter wohnen zwar in ihrer Nihe, doch das legendire, dicht
gesponnene Netz siiditalienischer Clans, es fingt nicht mehr alle
auf. ,Nichts ist mehr wie frither®, sagt Anna. Ihre Augen werden
feucht. Schnell driicke sie mit ihrer Hand die Trinen weg,

Als junge Mutter hat Anna in Deutschland gearbeitet, sie ging
1968 zusammen mit ihrem Mann nach Reutlingen. Damals16sten
sich die familidren Bindungen. Denn Anna hat, wie viele Iraliene-
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Die Kinder blieben
zuriuck, sie
wuchsen bei den
Grofeltern auf

rinnen, ihre kleinen Kinder in der Heimatzuriickgelassen, sie wuch-
sen zunichst bei der GrofSmutter in San Vito dei Normanni auf. Sie
sah ihre Kinder nur zweimal im Jahr, in den Ferien kamen sie nach
Deutschland, Weihnachten fuhr sie mit ihrem Mann nach Italien.
Erstals die S6hne groer wurden, hat sie sie zu sich geholt.

Auf ihrem Kiichenschrank steht Nippes, braune Blumenvasen
und ein Bierseidel von Schwabenbriu. ,Ich war gliicklich in
Deutschland®, sagt die burschikose Frau, deren kriftige graue
Haare rebellisch vom Kopf abstehen. Sehr freundlich seien sie
behandelt worden, dennoch sagtsie: ,, Diese Opfer wiirde ich nicht
noch einmal bringen. Es hat sich nicht gelohnt.”

Die Sehnsucht nach ihren Kindern habe sie nichtelang nicht
schlafen lassen. ,Morgens ging ich mit rot geweinten Augen zur
Arbeit®, erinnert sie sich. Manchmal half es zu telefonieren, aber
das war kompliziert. Wenn man anrufen wollte, musste man
stundenlang an der Post anstehen. ,,Und die Verbindung war so
schlecht, man verstand sowieso kaum etwas.“ Froh waren sie, wenn
in Italien wieder eine neue Regierung gewihlt wurde, denn um an

die Wahlurne gehen zu kénnen, gab es Freifahrscheine mit
der Bahn. Und nun sitzt Anna mictags allein mit einem Teller
Nudeln vor dem Fernseher. In ihrem eigenen Haus. ,Erst haben
wir auf das Grundstiick gespart. Dann haben wir das Haus ge-
baut.“ Aber als sie mit ihrem Mann nach vielen Jahren aus
Deutschland zuriickkehrte, wurde er krank und starb.

Anna schwirmt von ihrem Vermieter in Reutlingen, eine Seele
von Mensch sei das gewesen, aber seine Tochter kiimmerte sich nie
um ihn, das war etwas, was Anna damals nicht begreifen konnte.
Sie luden den alten Mann zum Essen ein, Anna kochte Spaghetti.
LEr war begeistert und sagte, er wolle éfter kommen, aber dafiir
bezahlen.“ Er durfte nie bezahlen. Dalfiir richtete er ihr morgens
vor der Wohnungstiir einen kleinen Stof8 an, Holzspine, zerkniill-
tes Papier und Kohlen. , Es war so kalt in Deutschland fiir uns, er
fragte immer, ob wir den Ofen anbekimen.“ Hatte Anna Spit-
schicht in der Fabrik, lehnte er oben am Fenster, wenn sie nach
Hause kam. ,,Was mackst du da?“, fragte ihn die resolute Anna.
,lch passe auf dich auf®, sagte dann der Alte.

Wenn Anna in ihrem Esszimmer sitzt, sieht sie auf die Fotos
ihrer verstreuten Familie. Das sei das Schlimmste an der Emigra-
tion, sagt Anna, dass die Familien auseinander gerissen wurden.
,Fiir uns aus dem Siiden war das Zusammensein immer das Wich-
tigste. Die Auswanderung hat das verindert.“ Vor ein paar Jahren
feierte ihr Sohn in Deutschland Silberhochzeit, da trafen sich alle,
die Familienmitglieder aus Deutschland und aus Italien. Anna
sagt: ,Das war fiir mich in all den Jahren der schénste Tag.“ >
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MICHELA CARAMIA, 60, GING 1962
NACH BAD MERGENTHEIM

Sie kehrte bald zurtiick. Dabei hat sich das Leben
in San Vito nicht verbessert

Ohne ihren Ficher geht Michela Caramia keinen Schritt vor
die Tiir. Michela Caramia, 60, wedelt sich durch die Stadt. Sie
ist die Bilderbuch-Italienerin: temperamentvoll, ein bisschen
drall geworden, aber ihre schénen runden Schultern zeigt sie
gern, wenn sie im Trigerkleidchen loszieht. Sie ging 1962 nach
Deutschland. Zusammen mit ihrer Mutter fand sie Arbeit in
einem Kurheim in Bad Mergentheim.

War das Leben fiir sie als junge, unverheiratete Italienerin in
Deutschland leichter als im verklemmten San Vito? Dort trugen
die Frauen noch in den 60er Jahren keine Hosen, und Schwie-
germiitter tobten, wenn junge Frauen zu kurzirmelig gekleidet
waren. Michela lacht. ,Nein, die Mama war schlimmer als
jeder Ehemann, ich durfte nur zum Einkaufen.®

Michela ist heute zwar schlecht auf den Beinen, aber froh
im Gemiit. Sie hat spiter einen freundlichen Mann aus San Vito
geheiratet, doch auch ihre S6hne zogen irgendwann fort nach
Norditalien. In ihrer Wohnung hiingen iiberall Portrits der
Familienmitglieder. Schlechte Fotos voll guter Erinnerungen,
von Hochzeiten und Taufen, von Familienfesten eben.
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In den Wohnungen
erinnern Fotos

an die verstreute
Familie

Im Sommer kommen ihre S6hne nach Hause, denn das Meer
ist nicht weit von San Vito und nirgends sonst in Italien so klar
wie hier im Stiden. Michela und ihr Mann fahren fast jeden Tag
auf ihr Stiickchen Land am Ortsrand. 50 Liter Wein jedes Jahr,
schwirmt Michela und zeigt auf ihre Weinstocke. Und die Fei-
gen! Wunderbar, so etwas gibt es nirgends zu kaufen. Michela
hiipft wie ein junges Midchen zwischen den Biumen hindurch,
ihre schweren Beine nicht achtend.

Trotz der fortwéahrenden Arbeitslosigkeit kehrten fast alle
zuriick in die Hiuser, die sie sich in Jahrzehnten an FlieSbindern
und auf Baugeriisten, an Pizza-Ofen und in Putzkolonnen zu-
sammengespart hatten. Michela redet gern iiber ihre kurze Zeit
in Deutschland, aber wenn sie sich mit den Nachbarinnen trifft,
die immer wieder hinfahren, um ihre dort lebenden Kinder
zu besuchen, dann schimpfen diese los. Es sei nichts mehr wie
frither in Deutschland, ziirnt eine Frau, schmutzig sei es gewor-
den. , Wir haben uns nie getraut, etwas auf die Strafle zu werfen.
Jetztliegtalles voll, die Chinesen und die Tiirken haben die Stid-
te kaputt gemacht, diese ganzen Auslinder.“ Fremdenfeindlich-
keit ist in Italien kein Fremdwort. Mitleid fiir die Hungerleider,
die heute in Booten an der langen Kiiste heimlich landen, Arbeit
suchen und ein besseres Morgen, dieses Mitleid konnten die
eigenen leidvollen Erfahrungen nicht hervorbringen.

Michela sagt dazu nichts. Auch sie ist hin und wieder resi-
gniert. ,Es gab keine Arbeit, es gibt keine Arbeit, und wenn es an
Arbeit fehlt, fehlt es an allem. Zwar sind die Hiuser im Ort nun
zweistdckig geworden, und junge Midchen spazieren nabelfrei
tiber die Piazza, aber noch immer verbrennt die gnadenlose Son-
ne alles. Michelas Nichte hat in diesem Sommer keine andere
Arbeit gefunden als einen Saisonjob in einem Weinfeld, tiber
hundert Kilometer entfernt. ,Ich hitte ihr so gewiinscht, dass
sie es mal besser hat als wir damals®, sagt Michela, und ihr Blick
verdunkelt sich. Doch dann wedelt sie wieder mit ihrem Ficher
durch die Luft. Die finsteren Gedanken verscheucht sie schnell.

i SALVATORA
ALBANESE

Drei leere Hauser und
ein arbeitsames
Leben. Sie wohnt noch
| heute in Wolfsburg

Das Leben auch in schweren
Zeiten so leicht nehmen zu
kénnen wie Michela ist eine
Gottesgabe oder ein geneti-
scher Gliicksgriff, je nach An-
schauung. Salvatora Albanese
hat diese Gabe nicht. Niemals
kénnte man sie iiberreden, zu
einem nachbarlichen Tratsch
zu kommen. ,Fiir so etwas
habe ich keine Zeit", sagt sie
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Niemand dachte,
der Umzug nach
Deutschland wiurde
fur lange sein

barsch und presst die Lippen fest zusammen. Sal-
vatora, die ein energisches Kinn und einen krif-
tigen Hindedruck hat, ist inzwischen 75 Jahre
alt, aber ihr Alter ist nicht der Grund, sie wire auch
vor 50 Jahren nicht spazieren gegangen. Salvatora
hatssich in ihrem Leben nichts gegonnt.

Ihr Ehemann Salvatore Albanese fuhr 1962
nach Wolfsburg, und das bedeutete: zu Volkswa-
gen. Er wohnte in der Siedlung ,Berliner Briicke®,
eines der Barackenlager, wie sie in vielen Orten fiir
die Gastarbeiter gebaut wurden, mit Mehrbett-
zimmern und Gemeinschaftskiiche. Umgangs-
sprachlich hief§ die Berliner Briicke ,,das Lager®.

Die Enge in den Zimmern und die Ferne zur
Heimat mégen bedriickend gewesen sein, aber
lustig ist es mitunter auch zugegangen. Auf Fotos
aus dieser Zeit laufen junge Minner in Shorts
und mit Sandalen durch den ersten Schnee ihres
Lebens, grinsend wie der Weihnachtsmann, oder
stehen im Feinripp-Unterhemd um den Herd, auf
dem sich die Tomatendosen stapeln.

Niemand dachte, es sollte fiir lange sein,
geschweige denn fiir immer. Dennoch holten die
Verheirateten ihre Frauen nach. Sie schufteten
gemeinsam, sparten wie die deutschen Wiistenrot-Fiichse, kauf-
ten zu Hause Land, begannen mit dem Bauen. Sie brauchten das
Geld nun noch dringender und konnten nicht nach Hause, denn
dort gab es noch immer keine Arbeit.

Salvatore wohnte nur ein Jahr in den Baracken. Als Salvatora
nach Wolfsburg kam, zogen sie in ein altes, vom Krieg beschi-
digtes Haus. Ihre Kinder lebten zunichst in Italien, erst fiir die
Schule hat sie sie nach Deutschland geholt. Fiir die Kinder sei
es am Anfang schlimm gewesen, sie fremdelten, verstanden ja
die Sprache nicht, und nachts fiel in dem alten Haus der Verputz
von der Decke in die Betten. Der kleine Sohn fragte: ,Mama,
hat Papa uns zum Sterben hergebracht? Diesen Satz, sagt Salva-
tora, vergesse sie ihr ganzes Leben nicht. Thre Lippen zittern. Die
Erinnerung macht ihr strenges Gesicht weich.

Salvatore arbeitete 42 Jahre lang bei Volkswagen, Salvatora
35 Jahre in einer Fabrik in Sandkamp. Nach Italien fuhren die
beiden immer nur zum Hausbau. Drei Hiuser haben sie in der
ganzen Zeit gebau, fiir sich und fiir die Sshne. Drei Hiuser?

,Ja“, poltert Salvatora, die sich wieder gefangen hat, ,sie soll-
ten es einmal besser haben. Stolz 6ffnet sie das Nachbarreihen-
hausin San Vito. Polstergarnituren und Fernseher, Stereoanlagen
und Matratzen sind in der Mitte der Riume zusammengescho-
ben, warten auf Besuch. Denn ihre Kinder sind in Deutschland
geblieben, und mit ihnen Salvatora und Salvatore. Nur im Som-
mer kommen alle zusammen ein paar Wochen hierher.

»Mein ganzes Leben hat nur aus Opfern bestanden.“ Der Satz
geht Salvatora leicht von den Lippen. Thr Leben fiir die Familie
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Sommer in San Vito — die Sonne brenht, das Meer ist nicht weit

geopfert zu haben, das entspricht ihrer stolzen Idee vom Mutter-
dasein. Einmal sind sie fiinf Jahre lang nicht nach Italien gefah-
ren, weil sie Geld sparen wollten. Obwohl es einen direkten Zug
von Wolfsburg bis nach Lecce in Apulien gab.

Gab es etwas, was ihr fehlte in Deutschland? Wann packte
sie das Heimweh? Beim Kochen vielleicht? Salvatora murrt, es
sei schwierig gewesen, die Zutaten fiir italienische Gerichte zu
bekommen. ,Spaghetti gab es schon bald, aber die Tomaten
waren nie gut, und Basilikum und Zucchini, die haben erst wir
den Deutschen gebracht.“ In Salvatoras Innenhof wichst nun
wieder Basilikum, angepflanzt fiir die wenigen Wochen im Jahr,
die sie hier mit ihrer Familie verbringen wird, mit den Séhnen
und Enkeln in ihren drei Hiusern.

War das Leben schwierig in Wolfsburg, ohne Piazza, auf
der man sich treffen konnte? ,Ich habe keine Piazza gebraucht®,
sagt Salvatora schroff, ,nicht hier und nicht in Deutschland. Wir
waren eine sechskdpfige Familie, ich habe gekocht, geputzt, das
war mein Leben.“ Salvatora hegt ihren stolzen Unmut. Ein
schweres Leben hat sie sich als Biirde aufgeladen und lisst nicht
zu, dass ihr jemand diese Last nimmt. Der Erfolg der Kinder in
Deutschland ist ihr einziges Gliick, ein Sohn arbeitet als Meister
im Werk, die Tochter ist bei eciner Bank beschiftigt. ,Hier gibt es
doch nur Arbeit auf dem Feld®, sagt Salvatora bitter und blickt
aus dem Fenster. Wenn der Sommer vorbet ist, wird sie alle Roll-
liden im Haus herunterlassen und die Mabel abdecken. Doch
im nichsten Jahr, wenn sie nach San Vito dei Normanni kommt,
will sie im Innenhof wieder Basilikum anpflanzen. O



