Zeit genug ware noch
Auf Skitour im Sudtiroler Vinschgau
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S~Wummm® rilpst die Schneedecke. Mit einem Schritt
von Kuno sackt der Schnee zusammen, gerade so wie
sich ein Knédelklumpen im Magen nach einem Schnaps
setzt. Wumm. Wenn die Winternatur sich so gebéardet,
wirkt das unheimlich, und bedrohlich dazu. Das Wumm-
Gerausch, so lautet tatséchlich der Fachausdruck,
bedeutet, dass die Schneedecke unter Spannung stand,
nun ist sie gerissen. So entstehen Lawinen.

Die Tage zuvor hat es endlich geschneit, nachdem
wochenlang die Sonne Sudtirols Schneereste auf
Aprilmafe hatte schrumpfen lassen. Der Neuschnee
liegt nicht allzufest auf dieser Unterlage, manchmal
kénnen Eiskristalle als Zwischenschicht wie Rollsplitt
wirken, die Schneedecke verabschiedet sich dann
abrupt.

Aber Kuno geht unbekimmert weiter bergauf, wir sind
zu einer Skitour aufgebrochen, im Rojental im oberen
Vinschgau. Munter schniren wir zwei skifahrenden
Freundinnen hinterher, auch wenn wir
zusammenzucken, wenn die Natur so zu uns spricht.
Kuno kann leicht unbekiimmert sein. Erstens ist er ein
bedachtiger Mann, der weil3, was er tut, und zweitens
Bergfuhrer und kennt sich aus mit Fels, Schnee und Eis.
Wir vertrauen dem 37jahrigen nicht blind, denn Uber
das Alter sind wir raus, aber doch fast grenzenlos. Weil
er uns am Abend ausfuhrlich erklart hat, bei Glasern
von dunklem Lagrein, wie man Risiken am Berg
vermeidet. Und weil er so schdone blaue Augen hat.

,Lawinenwarnstufe Drei*“ hat die morgendliche Abfrage
des Sudtiroler Lawinenwarndienstes ergeben. Also
»~erhebliche” Lawinengefahr, und deshalb treffen wir an
diesem Tag am AuReren Nockenkopf viele andere
Skitourengeher. Was absurd klingt, erklart sich leicht:
Bei Warnstufe Drei gilt es auszuwahlen, welcher Hang
begangen werden kann. Zu steile Hange sind
gefahrlich, ebenso Nordhange, muldendurchsetzte
Abschnitte und kammnahe Gebiete. Da scheiden viele
Berge aus, der Nockenkopf aber gilt als sicher, somit
starten viele Tourengeher im winzigen Weiler Rojen, ein
Hauflein Hauser, das sich um ein Kirche duckt, auf
2000 Metern gelegen, der héchste ganzjdhrig bewohnte
Flecken der Ostalpen. Die schneerutschige Stral3e, die
wir heraufgefahren sind, wurde erst in den 60er-Jahren
gebaut, als am gegentberliegenden Hang das Skigebiet



Schoneben entstand. Vor dem Gasthof mit dem
poetischen Namen Bergkristall und einem allzu profan
polternden Wirt nesteln Menschen an Rucksécken
herum, spannen Klebefelle auf die Ski, l6sen die
Fersenarretierung der Bindungen und ziehen los.

Warum nur geht jemand zu Ful3 den Berg hinauf, mit
schweren Ski und Skischuhen, es gibt doch Lifte und
Bahnen? Jahrzehntelang war Skitourengehen ein Sport
far nur wenige, im Tiefschnee sah man im Winter kaum
Pistenfahrer sondern fast nur Alpinisten, die keinen Ful3
auf eine Skipiste setzen wiurdem. Doch die Szene
andert sich. Das Variantenfahren wird beliebter, immer
mehr Skifahren lassen sich zwar von Liften nach oben
bringen, fahren dann aber abseits der Pisten zu Tal.
Und mancher beginnt irgendwann, sich nach mehr
Bergen zu sehnen, nach jenen, die fern des Skizirkus in
winterlicher Stille daliegen. Allerdings ist
Skitourengehen anstrengend, Einheimische kehren zum
Training sogar auf die Skipiste zuruck — als
Aufstiegsrampe. Nach Buro- und Liftschluss
marschieren etwa in der Region von Meran 2000 an
manchen Abenden bis zu hundert Skitourengeher die
Piste bergauf.

Wer die Berge im Sommer liebt, kann ihnen im Winter
verfallen. Die groRartige weilRe Einsamkeit zieht sich im
Sonnengleil endlos dahin, die Natur schittet
verschwenderisch ihre Lichttherapie aus, da bleibt kein
Raum fur Winterdepression.

Jedenfalls theoretisch. ,,Es reif3t sicher bald auf”, sagt
Kuno, als wir losgehen, zunachst im diesigen Nebel.
Knietief liegt der Schnee, weit vor uns zog eine Gruppe
bereits eine Spur den Berg hinauf. ,Wie findet ihr diese
Serpentinen?“ fragt Kuno. Denn wir sollen nicht einfach
hinterhergehen, sondern im Gehen lernen, wie man
geht, und wo man geht. Ganz okay, sagen wir vage.
Kuno aber befindet, die Spur sei perfekt. Nicht zu steil,
nicht zu flach, umgeht die kritischen Stellen, weicht
gefahrlichen Abschnitten aus. Am leichtesten ware es
nun fur Kuno, er wirde dieser Spur folgen.

Aber wahlt sich einer, der es sich einfach machen will,
den Beruf des Bergfiihrers? Wer nur hinterhertrottet,
bekommt von den Spannungen des Schnees nichts mit.
Kuno zieht seine eigene Spur den Berg hinauf, tief
durch den Neuschnee, und als es wummt, lacht er. Da
sei Leben drin im Schnee, ,wie im Wald, wenn die
Wolfe heulen®. Trotz des unheimlichen Gerausches sind
wir sicher, beruhigt uns Kuno, der Hang sei nicht steil
genug fur grol3e Lawinnen. Doch nur, wer seine eigene



Spur in den Schnee tritt, hort, was die Natur ihm zu
sagen hat.

600 Hohenmeter winden wir uns hinauf, Serpentine fur
Serpentine. Die kalte Winterluft presst sich in unsere
Lungen, der Weindunst vom Vorabend flichtet aus allen
Poren. Es ist eine irrige Meinung, nur das Abfahren
durch Pulverschnee belohne Skitourengeher. Auch das
Sich-Hochkampfen wird Lebenslust. Wenn auch
manchmal erst im Nachhinein. Mit jedem Schritt
bessert sich das Wetter, mit jedem Schritt schauen uns
mehr Berge und mehr Gipfel zu. Wir erreichen einen
Gratsattel, die Grenze zur Schweiz, noch gut hundert
Hohenmeter vom Gipfel entfernt. Dahinter bauen sich
noch mehr Winterberge auf, so weit das Auge schauen
mag. Aber der die Wolken vertrieben hat, ist ein eisiger
Wind. Er fahrt uns durch Mark und Bein und Goretex.
»Am Gipfelhang haben wir heute nichts verloren®,
erklart Kuno, dieser wirft sich Giber 35 Grad steil
talwarts, zu steil fir Lawinenwarnstufe drei. Wir
verzichten auf den Gipfel, ziehen die Felle ab, und
lassen die Bindungen einrasten. Der Neuschnee serviert
uns sahnige Pulverschnee-Hange. Perfekt muss das
Abfahren nicht aussehen, um unbandigen Spal3 zu
machen.

Oberhalb Rojens rasten wir noch ein bisschen an einem
Heustadel, die Sonne warmt im Windschatten fast wie
im April, wir setzen uns auf unsere Rucksacke, trinken
Tee und lehnen uns an die warmen Holzbalken, eine
von uns links, die andere rechts, und Kuno in der Mitte.
Ein Bergfuhrer-Kollege grinst Kuno zu. ,,Da hast du dir
ja ein schones Platzchen ausgesucht.”“ Dann fahrt er
weiter mit seinen Gasten, zwei Mannern.

,Guter Wein gibt dir ein gutes Flair* philosophiert Kuno.
Jetzt ist es Abend, wir trinken langst keinen Tee mehr.
In der Vinothek in Mals balancieren auf einem Bartisch
hohe Rotweingléaser. Wir studieren Karten. Ganz
ungeschickt scheinen wir uns nicht angestellt zu
haben, Kuno traut uns zu, wir kdnnten am nachsten
Tag die Suldenspitze packen, 3300 Meter hoch. Da wird
die Luft duinner, aber das Panorama muss gigantisch
sein, umgeben von Ortler, Cevedale und Kodnigsspitze.
Der Sudtiroler Lagrein beflligelt unsere
Vorstellungskraft, die Berge des kommenden Morgens
spiegeln sich im tiefdunklen Wein wie in Bergseen.

Die Proteste der Schneedecke auf unserer Tour, ihre
garstigen Wumm-Gerausche beschéftigen uns noch, wir
befragen Kuno nach dem Leben als Bergfuhrer. ,,Eine
absolute Sicherheit gibt es nicht*, sagt Kuno, ,,auch mit
Bergfuhrer musst du dir dariber im Klaren sein, dass



dir etwas passieren kann.”“ Am Parkplatz gibt es keine
Ampeln, die grines Licht geben fur Touren. Doch
glucklicherweise verbieten auch keine roten Ampeln
den Zugang zum Berg, wer sich auskennt, findet auch
bei Lawinenwarnstufe Drei noch sichere Hange.
Selbstandige Entscheidungen sind vor und wéhrend
jeder Tour gefordert. Wir haben das Glick, dass ein
Bergfuhrer uns viele dieser Entscheidungen abnimmt.
Und die Freude, das Kuno dieser Bergfuhrer ist, kein
verwegener Haudegen, sondern ein besonnener
Mensch, der den ihm Anvertrauten so viel Freiheit wie
moglich lasst. Wie an dieser Kuppe auf halber Strecke,
als die Autorin schnaufte, und Kuno und der Freundin
vom Warten schon ein bisschen kalt war. Er sah wohl:
Die Kondition kbnnte besser sein, aber die Moral ist
noch okay. Also schaute er ein bisschen ins Panorama
und sagte: ,,Ich glaube nicht, dass es noch richtig
aufmacht. Ob es sich da lohnt, weiterzugehen?
Andererseits: Zeit genug wéare noch.” Da blieb die Ture
nach beiden Seiten offen, die Erschopfte konnte mit
Blick auf das Wetter fur Umkehr pladieren oder eben —
Zeit genug ware noch — einen weitern Aufstieg wagen.
Den Gipfel schafft jeder nur aus eigener Kraft, aber
klug gesetzte Worte kbnnen den Weg erleichtern. Und
so ist es wie immer, wir geben vor, Uber Berge zu
reden und sprechen vom Leben.
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